Londres es de cartón (Unai Elorriaga, 2009)

Vredaman era una novela menor, con momentos brillantes originalmente contados. Fue mientras la leía que empecé a escribir en el foro de el atleta y con ese nick. También acabó siendo el título de mi blog, así como mi alias por el que algunos me conocen o me tratan.

Acabo de leer la siguiente y recién publicada novela de Unai Elorriaga, Londres es de cartón. El tema es bastante más serio, también la ambición. Aprecio el esfuerzo, pero no me encaja el resultado. Ante el cambio de ámbito, no siempre consigue evitar cierto tono naïf: lo que en Vredaman era una virtud, aquí parece fuera de lugar. Algún diálogo exquisitamente británico, la resolución psiquiátrica de las partes, poco más. Un quiero y no puedo que deseo le sirva de experiencia para futuros hallazgos.

L´amour dure trois ans (Frédéric Beigbeder, 1997)

C´est un roman d'inspiration autobiographique qui raconte la vie et les déceptions sentimentales d´un chroniqueur mondain.

Marc Marronnier raconte dans le désordre ses déboires amoureux et sa vision de l'Amour avec un grand A. La thèse-titre est martelée plusieurs fois au cours du roman : l'amour dure trois ans, l'ennui s'installant rapidement dans la relation de couple. Le lecteur a donc droit au récit de l'idylle, du mariage, puis de la séparation d'avec sa première femme, Anne. Ensuite, il rencontre Alice qui devient sa maîtresse. Le reste du roman consiste en quelques digressions sur la vie mondaine, la superficialité de certaines personnes, le mariage et le sexe.

« L'amour est un combat perdu d'avance. »

Pourquoi l’amour dure trois ans (psychologies.com)

Tant pis pour les romantiques ! Selon les lois de la biologie, l’amour est un processus chimique de courte durée. Dans son dernier ouvrage, Petits Arrangements avec l’amour, Lucy Vincent, neurobiologiste, explique comment chacun de nous peut s’en accommoder… et prolonger la vie de son couple.

Docteur en neurosciences et chercheur au CNRS, Lucy Vincent est aussi l’auteur de Comment devient-on amoureux? (Odile Jacob, 2004). Un ouvrage iconoclaste et abondamment commenté, dans lequel elle détaille la mécanique biologique du coup de foudre. Elle poursuit aujourd’hui ses recherches sur la programmation génétique des rapports humains.

Psychologies : Vous dites que l’amour n’est pas un cadeau du ciel, mais un mécanisme du cerveau vieux comme l’humanité. Aujourd’hui, sommes-nous toujours marqués par ce schéma amoureux ?
Lucy Vincent : Oui, car ce mécanisme est ancré dans nos gènes, c’est un programme génétique. Le comportement amoureux est né, chez l’homme, de la nécessité d’assurer la reproduction de l’espèce. Dans un monde où seuls les plus forts survivaient, il fallait protéger les bébés. Pour survivre, l’enfant a besoin de deux parents. Car un parent tout seul ne peut à la fois le surveiller, l’abriter, aller chercher à manger et se défendre contre les prédateurs. Or, le seul phénomène qui puisse obliger les deux parents à rester unis est l’amour. C’est un processus par lequel deux adultes, mâle et femelle – aujourd’hui, ce pourrait être deux mâles ou deux femelles, l’homosexualité entre tout à fait dans mon discours –, se trouvent merveilleux. Non seulement au point de vouloir rester ensemble, mais aussi d’être mal quand ils sont séparés. L’alchimie cérébrale qui se produit alors crée une addiction et les rend aveugles aux défauts de l’un ou l’autre : elle leur permet de rester ensemble pour la survie de l’enfant.

Mais comment ce programme génétique commun peut-il pousser tel homme vers telle femme, et inversement ?
On pense qu’il existe des facteurs de complémentarité que notre cerveau cherche inconsciemment chez l’autre. Le rôle des odeurs a été mis en évidence. Elles traduisent des informations génétiques concernant le système immunitaire. Le raisonnement est le suivant : si j’ai un système immunitaire qui me protège de tels germes et mon partenaire un système immunitaire qui le protège de tels autres germes, notre enfant disposera d’une vaste gamme de défenses immunitaires. Mais si je prends quelqu’un qui a le même système que moi, mon enfant sera plus faible. Des expériences ont montré qu’un individu préfère quelqu’un qui a un système immunitaire très différent du sien. Les odeurs nous aident donc inconsciemment à choisir notre futur partenaire.

Aloña

La falda de Aloña es cita anual ineludible. Allí estaré el próximo domingo, subiendo y bajando como cabras. Mientras tanto, esta semana cambié de ciclo de entrenamientos.

Tras la carrera de Málaga, sin pausa alguna, ando ya enfrascado en sesiones orientadas hacia los 10km; si bien alargando todavía un poco los km pensando en el medio maratón de Albacete, el próximo 9 de mayo.

Lo más significativo son lo que algunos llaman "controlado". No me gusta mucho el nombrecito, porque se trata de correr 11-12km a un ritmo bastante alto. Y la sensación no es precisamente de control, sino de llevar el pulso a punto de descontrolarse.

El otro punto significativo es el interval-trainning. El número de repeticiones es menor, y a cambio aumentan la velocidad y el tiempo de recuperación. Duro y estimulante.

Así, esta semana he corrido un total de 80km de la siguiente manera:

- lunes: 16km (11km a 4:06 por el monte + 5x200m)

- martes: 13km (en pista 8vueltas + 4v + 4v todo a 3:45 rec 3´/10´)

- jueves: 14km (7 x 1.000m a 3:28 rec2:30)

- viernes: 15km (12km a 4:09 por el monte)

- domingo: 22km (en progresión por el monte, mucho barro, media 4:44).

Cto. España 1/2 Maratón Vet. (Málaga)

Rápido y cómodo fue el viaje en AVE a Málaga. Cena de queso, vino y pescaíto frito con María y Alberto. Previsible repaso del Barça al Madriz.

Y amanece el domingo. Medio nublado (biennn) y ventoso (cachisss). Miles de atletas pululando por el estadio. Camisetas de clubs de gran parte de la península. A los catalanes les ha debido pillar muy lejos, pero atletas de clubes vascos hay de todos los colores. A los del campeonato de veteranos nos colocan delante, con 2 dorsales y pegatinas indicando la categoría de 5 en 5 años.

Calentamos brevemente y a la salida. Veo a Miguel Ángel en 1ª fila; también está Manuel, atento a sus posible rivales. Juanjo no andará lejos. A ver qué tal se nos da por equipos. Y ¡pum!, estampida. Una gran manada desbocada al galope. Según rodeamos el estadio veo por delante a Carlos Swede, que tiene tendencia a salir ligerito. Su idea era salir a 3:50 y va más rápido. Intento no cebarme, pues preferiría oscilar a 3:50-3:55. Tras acompañar brevemente al Guadalhorce cerca de la desembocadura, enfilamos la eterna avenida que recorre la playa de la Misericordia con sus espectaculares chimeneas. Paso el km5 en 19:19 (3;52), perfecto.

Al poco se gira en redondo para volver por donde vinimos. Viento de cara, cagüennn. Venga calma, a ver cómo lo apañamos. Me coloco a resguardo de lo que pillo y así se va fenomenal. Pero hay un problemilla. Aquí todos van apiñaos a 3:56 y yo hubiera preferido un poco más rápido. El siguiente grupo por delante está como a 30m. Me abro, pero al instante noto la temeridad de pelearme con el viento. No queda más remedio que aguantar aquí toda la eterna recta y resignarse a perder unos segundos, siempre difíciles de recuperar más tarde. Aún así, al final el grupo se va deshilachando y me quedo sólo delante. Solo contra el viento no bajo de 4min/km. Y al fin se acaba la avenida. Al girar camino del estadio el viento de costado molesta menos y ya puedo acelerar un poco. Paso el km10 en 39:03 (3:55). Se me van un poco los planes.

Veo a Miguel Ángel parado. Qué pasa, le pregunto mientras me anima. Lesión. Era una de nuestras bazas para el campeonato por equipos. Ahora tendré que puntuar yo, pero por mucho que me esfuerce caeremos unos puestos. Y lo del avituallamiento lo llevo fatal. Bebo mal, respiro fatal, me molesta al estómago, hay muchísimo maleducado y la calle está perdida de botellas y tapones peligrosos. En fin, entre una cosa y otra se me va el km11 a 4:01. Vuelvo a entrar en la avenida y voy bien, adelantando corredores poco a poco. Me anima ver pegatinas azules con el nº 45. Son los de mi categoría, y voy dejando atrás a unos cuantos. Veo también a Marisa Madera, que vino con dificultades y va perdiendo fuerzas inevitablemente. Me ofrezco a acompañarla y me dice que tire, que va mal. Sigo a 3:54 y voy alcanzando a Carlos Swede. Parece en dificultades, pues empieza a descolgarse de su grupo. Paso el km15 en 58:43 (3:55). He mantenido la media, pero ahora viene lo más duro y contra viento.

En el mismo giro pillo a Carlos. Le pregunto. Que siga, me dice. Intento enganchar con los de delante, pero es difícil. Cualquier esfuerzo extra contra el viento se nota enseguida. Y al fin encuentro lo que necesitaba. Un bigardo altísimo, la pantalla perfecta. Y como en la vuelta anterior, a resguardo. El problema es que el pobre se lo come todo y no consigue bajar de 4min/km. Pues paciencia y resignación, que tampoco sobran ya las fuerzas. Si al menos apareciera alguno desde atrás para poder engancharme. Pero nada. Por suerte Carlos Swede ya sabía yo que no me iba a abandonar por nada, y consiguió pronto engancharse a rebufo. Y así los tres en fila india hasta el km19 que abandonamos la avenida. Fue girar y largarnos del bigardo (ya le di las gracias por los servicios prestados al acabar, educado que es uno). El estadio se vislumbraba a lo lejos y ya todo era acercarse, rodearlo y entrar a la pista. El km20 ya volvió a 3:56, pero un poco tarde. El paso fue en 1:18:43 (3:56). Pocas fuerzas y poco terreno ya para arañar.

Carlos tiene más ritmo en el último milqui, como en la Intercampus, y se me va adelantando. Al fin entramos en el estadio, 300m. Bastante ambiente en las gradas. Esprinto a ritmo, no me sale un último cambio. Al divisar el reloj de meta veo que bajo de 1:23. Alzo los brazos y entro contento. También pelín insatisfecho, vine a atacar mi marca y me ha faltado medio minuto. Pues hay que estar contento, hombre. Al nivel de mis mejores medios maratones y cumpliendo años. Buena carrera y buen estado de forma. A seguir en este plan, chaval.

Y nada más. Compartir mesa y experiencia con los colegas, volver a Madrid... la playa tendrá que esperar al veranito.

Tiempo: 1:22:56 / 40ºvetM45-49 individual / 5ºvetM45-54 equipos Majadahonda.

Landas de Gascuña 8/9

Océano, arena, marismas, y una inmensa llanura repoblada de pinos. También una tupida red de pistas asfaltadas, llanas, para deleite exclusivo de ciclistas, paseantes y... trotapinares, je je.

Tuve que dar un seminario a los míos para ponerles en situación:

Temperatura fresquita, nubes, pocos claros, muchos chubascos y un fuerte viento que azotó toda la semana. Bastante a mi gusto. Dejaré aquí un breve resumen principalmente atlético para cuando quiera recordarlo.

El lunes 29 de marzo llegamos a Gastes, País de Born. Aproveché la única tarde calma y soleada de la semana para explorar las pistas y el lago de Biscarrosse a base de 14km a 4:24.

El martes descansé y visitamos Burdeos.

El miércoles dimos un paseo por la playa de Biscarrosse, y pospuse la comida para hacer 20km a 4:33, donde incluí un fártlek de 2 x 10 x 500m con rec 1´/3´. Después de reponer fuerzas, el paseo vespertino fue por la playa de Mimizan.

El jueves estuvimos en el mercado popular de Parentis-en-Born y luego de gran caminata en el Parque Ornitológico de Le Teich, en la desembocadura del río Eyre. Al atardecer salí para correr 13,5km a 4:28.

El viernes descansé, y estuvimos escalando y tirándonos por la fantástica duna de Pyla, la más grande de Europa:

El sábado hice 17,5km. El plan original era meter aquí un 3 x 4000m rec2min. El 1º a 3:50 y ver si los siguientes era capaz de hacerlos algo más rápido. Pero pronto vi que no tengo ese nivel. Cumplí el primer 4mil y sólo de pensar en otro se me hacía muy cuesta arriba, así que para no bajar el ritmo lo partí en 2 x 2000m. Y la tercera repetición sí decidí hacerla de un tirón, con la curiosidad de ver cuánto resistía. Me salió a 3:57 y con muchas dificultades. Además no estoy acostumbrado a entrenar en asfalto, y me carga mucho. Total, buen entrenamiento pero sensaciones mediocres, dejándome bastante pesimista cara al medio maratón del próximo domingo. Luego se arregló todo un poco con un agradable paseo por el lago en Parentis.

El domingo volvimos a Burdeos, esta vez en las afueras, a visitar una granja de animales exóticos, una mezcla entre granja y zoo, muy entretenida para los más peques. Ya por la tarde, me despedí de la llanura landesa con 22km a 4:35.

Completé así en tierras francesas la semana con mayor kilometraje de esta temporada, 87km. El lunes llegué muy cansado del viaje y el martes hice una especie de 2 en 1 para compensar: 15km a 4:36 incluyendo un fártlek de 3 x (1:30 + 3:30) rec2min. Ahora toca descansar y llegar al domingo con ganas: ¡me voy pa´Málaga!

10.000ml Cto. Provincial Absoluto 7/9

El sábado 27 era el día interesante de la semana. Se celebraba en Coslada el Trofeo Suanzes de Fondo. Me acerqué prontito, pues tenía mucho interés en ver los 3.000m obstáculos. Me gustaría probarlos, pero todavía les tengo miedo. Mientras animábamos al gran Pabli me iba haciendo a la idea para otra ocasión:

En el calentamiento animamos a las chicas, que hacían 5.000ml. Aquí se ve delante a Amaya Sanfabio, que entró conmigo el domingo pasado en la Intercampus:

Y patatín patatán llega nuestra carrera, el Campeonato de Madrid de 10.000ml Absoluto Masculino. Y vaya ambientazo, con muchos atletas conocidos de gran nivel. No sé cuántos éramos al final, pero inscritos había 59. Desde luego la salida estaba llenísima en varias filas. Yo me puse bastante atrás, porque saltaba a la vista el nivel de los participantes. Del club estábamos los dos Juanjos y Pabli, que no me acababa de creer que fuera a doblar. Vaya elemento.

Bien, pues un poco de viento y calor para mi gusto. Como esta guerra no es la mía, me concentro en lo que sé hacer. Poner un ritmo e intentar mantenerlo. Mi idea final tras darle muchas vueltas era hacer bastantes km a 3:45 (1:30/vuelta), y en la parte final acelerar un poquitín si era posible. Nada más salir se hace un corte delante mío y me veo encabezando un grupito. Les debo parecer buena liebre, porque voy clavando las vueltas a 1:30 con precisión absoluta.



Antes del km3 ya llegan por detrás los primeros, Juanjo Crespo entre ellos, que me doblarán 3 veces (yo también doblé a algunos, je je). Los que venían detrás mío, poco a poco van desistiendo hasta dejarme sólo.
En el km6 decido que voy bien así, pero que tampoco me veo para acelerar, así que mantengo el ritmo. Pillo a un corredor de los que se me escaparon de salida (Luismi Canfranc, un gran fondista de mi edad con el que estuve charlando al final) y toda mi atención sigue en clavar los tiempos.
Ya en el km8 llega el momento crítico. Debería intentar acelerar, pero las sensaciones me dicen todo lo contrario. Empiezo a notarme forzado y me cuesta mucho mantener. Cedo sólo 2sg pero entro en el último km perdiendo fuelle. Suerte que esto se acaba. Por fin a falta de 300m me veo cambiando un poco para llegar decente. Puf, necesité un minuto para recuperarme del resuello.
Tiempo 37:35 (29º). Uno es inconformista pero no avaricioso, así que muy satisfecho. Se trataba de la sesión semanal de series largas, sólo que aquí me tocó hacerlas seguidas sin recuperación, je je. De todas formas, creo que las sesiones de entrenamiento en pista las hago demasiado rápidas, porque luego en competición tampoco corro más.

Para acabar la jornada me hice una foto con estos máquinas, a ver si al contacto se me pega algo:



Y bueno, el caso es que correr en pista no debe de castigar mucho las articulaciones. Así que a la noche decidí que el rodaje largo del domingo (23km a 4:40) lo iba a cambiar por acercarme al Medio Maratón de la Ciudad Universitaria y acompañar un tramo a Luimi Pasitos, que está superenforma preparando Mapoma.
Dicho y hecho, allí nos hemos presentado esta mañana. Iba a decir fresca y soleada, pero con el cambio de hora no le hemos dado tiempo al sol para levantarse. Tras saludar a multitud de colegas, se da la salida a las 9:30h. Bajadas, subidas, llano. El perfil es muy variado, pero al rato está claro que vamos a una media de 4:00/km. Completamos bien la primera vuelta de 7km. También la segunda (km12 48:03), pero en el km13 ya le aviso a mi colega que me encuentro forzado y voy a frenar en seco para recuperar, así que le deseo suerte y me quedo. Bebo agua, hago suave los km de subida y estabilizo la parte final a 4:20. Ya muy recuperado, hago el último km por debajo de 4 y entro en 1:27:36. Para ser un entreno, fenomenal. Pasitos sí que aguantó el ritmo como un jabato y entró en 1:24 y pico. Estoy seguro que va a hacer algo importante en Mapoma.

Ala, y aquí va el resto de entrenamientos de la semana para un total de 84km:
- lunes y jueves: 15km
- martes: 10x1.000m rec2´ a 3:39/km

Mañana me voy una semana de vacaciones cerca de Burdeos. Nuevos ambientes para entrenar y última semana fuerte antes de Málaga. Ay que ya no queda nada.

10km Intercampus 6/9

La salida de esta carrera, dentro de la Universidad de Leganés, es estrecha y alargada. Dos mil corredores en una mañana nublada, húmeda, de agradable temperatura. Nos colocamos con tiempo en zona de salida y apenas sufrimos retención.

El primer km empieza en llano, si bien pronto deriva en suave descenso que se prolongará hasta el km3. Enseguida me acoplo a buena compañía, escoltado por 3 féminas (Marisa Madera, de nuestro club, a la cabeza). A mi izquierda veo a Quique, ora delante, ora detrás. De Carlos Swede ni rastro, supongo que me sigue de cerca. Km1 3:27.

Una vez pasado el agobio del apretón de salida decido no rebasar a Marisa en ningún momento, pues sé que ella tiene mayor nivel y experiencia. Km2 3:32.

La bajadilla continúa e invita a subir el ritmo, pero esto es sólo el principio y hay que contenerse. Km3 3:39.

Giramos en el polígono y el siguiente km pica un poquito. Calles desoladas en domingo. Marisa va dejando atrás a sus rivales y yo le sigo. Km4 3:45.

Volvemos a girar en sentido favorable. Me da un poco de corte ir a resguardo de mi colega, que se ha quedado sola en tierra de nadie. Así que me pongo a su altura y entre los dos, con un poquito de viento de cara, vamos alcanzando poco a poco al grupito precedente. Km5 3:45 (18:08).

Hasta aquí todo fue fácil y favorable, pero se va acabando el chollo. Larga curva en la zona baja y de repente distingo a Carlos Swede por delante. Con Quique sí fui un rato a la par, y debe andar cerquita por detrás. Carlos supongo que se adelantó muy al principio y no le vi alejarse. Marisa enlaza con varios corredores y aprieta. Yo no veo nada claro poder seguirla. Seguro que ha calculado bien y puede encarar la subida con fuerzas.

Carlos está cerca y decido regular mi ritmo. Si me empeño en seguir a los de delante peto seguro. Marisa alcanza al grupito de Carlos. Supongo que él hará por seguir con ella, así que me olvido de intentar alcanzarle. Km6 3:45.

Llega lo gordo. Dos km de suave y torturadora subida, paralelos a la carretera. Voy solo y mi única ayuda es ver que no se me escapan mucho por delante. Km7 3:56.

Y todavía queda otro así. Hay que aguantar como sea, que los 2 últimos km creo que son más favorables. Aunque cuando te sientes tocado ni el terreno ayuda. Marisa parece adelantarse definitivamente y voy llegando a la altura de Carlos. Abordamos una enorme rotonda que conduce al puente de la carretera para entrar en Getafe. Corta y dura rampa para cruzar y me junto con Carlos. Me dice que está fundido, y pienso que si él está así y yo he necesitado 3km para recortarle 20m, cómo estaré yo también. Km8 3:58 (no te digo).

Mi esperanza es que el siguiente km vuelva a ser en suave descenso, pero mi gozo en un pozo. Tras un amago de bajada, nueva rampa. Y así otra vez. Carlos se adelanta y se me hace todavía muy largo lo que falta como para intentar seguirle. Por vez primera me adelanta algún que otro corredor. Es un momento duro pero ya queda menos, así que todo es aguantar con lo que hay un poco más. Km9 3:53.

Llegan las curvas de aproximación y entrada a la zona universitaria de Getafe. Veo que voy a estar en treintaysieteypico y me concentro en mantener el ritmo hasta el zig-zag de meta. Aprieto con lo que queda y avisto el reloj. Venga chaval, buena carrera después de todo. Km10 3:50.

Entro en 37:30 clavados, con Amaya Sanfabio (7ª) pisándome los talones. Me abrazo con Carlos, que casi pilla a Marisa (2ª veterana tras su hermana Marisol) y me ha precedido en 14s. Hemos ido mucho rato casi a la par, pero en realidad apenas compartimos carrera. Contentos en todo caso, nos volvimos a Getafe a por el coche trotando y charlando de estas cosas del correr.

Repaso de la semana. Semana de asimilación y competición preparatoria (66km):

- 13km a 4:25 Dehesa de Navalcarbón + gimnasio (piernas)

- 500 (1:41) - 1000 (3:33) - 1500 (5:21) - 2000 (7:13) - 1500 (5:22) - 1000 (3:33) - 500 (1:40) (rec 2min)

- 16km a 4:44

- 8km trote suave (incluyendo 1km a 3:40 con Pasitos)

- 10km Intercampus a 3:45 (38º vetM+35)

En este enlace se puede ver cómo vamos llegando Marisa, Carlos, yo mismo, Amaya Sanfabio y Quique:

CorriendoVoy.com Videos gratis de XII Intercampus Carlos III [Leganés-Getafe]

La Peau douce (François Truffaut, 1964)

Trois après le sublime "Jules et Jim", François Truffaut s'inspire d'un fait divers pour décrire l'infidélité au quotidien avec son cortège de lâchetés, de mensonges et de rendez-pressés dans les hôtels minables! Par cette autopsie d'une passion et sans aucune complaisance envers son personnage masculin, il décrit dans un style sec et incisif l'itinéraire tragique du superbe Jean Desailly, un bourgeois quadragénaire qui s'éprend de la très belle Françoise Dorléac (de loin son plus beau rôle malgré une courte carrière), une hôtesse de l'air! Du très grand Truffaut qui signe ici un film personnel et élégant, accompagné par une remarquable mise en scène notamment dans les gros plans... (chrischambers86)

Soeur de la comédienne Catherine Deneuve, Françoise Dorléac est entrée dans la légende en disparaissant prématurément - à l'âge de 25 ans - dans un accident de voiture à Nice.

Joseph Andrews (Toni Richardson, 1977)

Lady Booby alias 'Belle', the lively wife of the fat landed squire Sir Thomas Booby, has a lusty eye on the attractive, intelligent villager Joseph Andrews, a Latin pupil and protégé of parson Adams, and makes him their footman. Joseph's heart belongs to a country girl, foundling Fanny Goodwill, but his masters take him on a fashionable trip to Bath, where the spoiled society comes mainly to see and be seen, yet Sir Thomas really seeks relief for his sick foot, but drowns in the famous Roman baths. When the all but grieving lady finds Joseph's Christian virtue and true love resist her lusting passes just as well as the many ladies who fancy her footman, she fires the boy. On his way back on foot, he falls prey to highwaymen who rob him of everything, even the cloths on his back. He's found and nursed by an innkeeper's maid, which stirs lusts there, again besides his honorable conduct, but is found by the good parson. Meawnhile the lady consents to her cousin marrying below their station when learning the fiancée is Joseph's sister, Pamela. The parson barely escapes a wicked gentleman's totally unjust, all but gentle justice after being accused of the attempted rape committed by a squire he actually prevented and comes to learn ever more about a relevant child-theft by gypsies, but meanwhile he, Joseph and Fanny fall prey again to the rapist's utter debauchery...

Bitartean heldu eskutik / Mientras tanto cógeme la mano (Kirmen Uribe, 2003)

EL RÍO

En otro tiempo hubo un río aquí,
donde ahora hay bancos y losetas.
Hay más de una docena de ríos bajo la ciudad,
si hacemos caso a los más viejos.
Ahora es sólo una plaza en un barrio obrero.
Y tres chopos son la única señal
de que el río sigue ahí abajo.

En cada uno de nosotros hay un río oculto
a punto de desbordarse.
Si no son los miedos, es el arrepentimiento.
Si no son la dudas, la impotencia.

Un viento del Oeste azota los chopos.
La genta avanza a duras penas.
Desde el cuarto piso una mujer mayor
está tirando ropa por la ventana:
tira una camisa negra y una falda de cuadros
y un pañuelo de seda amarillo y unas medias
y aquellos zapatos que llevaba
el día de invierno que llegó al pueblo.
Unos zapatos de charol, blancos y negros.
En la nieve, sus pies parecían avefrías congeladas.

Los niños echan a correr tras la ropa.
Al final, ha sacado su vestido de boda,
se ha posado sobre un chopo, torpemente,
como si fuera un pájaro grande.

Se oye un gran ruido. Se asustan los transeúntes.
El viento ha arrancado de cuajo uno de los chopos.
Las raíces del árbol parecen la mano de una mujer mayor,
que espera que cuanto antes otra mano la acaricie.